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Matéria de Capa

E
O jornalista Sebas-
tian Junger - auto r
do best-seller "Th e
Perfect Storm" - é
um veterano da s
coberturas de guer-
ra . Em seu novo li-
vro, "Fire", onde es -
tão reproduzida s

algumas de suas histórias em vários fronts ,
ele confessa no prefácio : "Sair de um aviã o
para trabalhar num país estrangeiro é a
sensação mais aterrorizante que conhe-
ço. Não porque alguma coisa ruim pode
me acontecer, mas porque eu sempre es -
tou convencido de que vou falhar. Você
tem duas semanas para entender com-
pletamente uma cultura estranha, encon -
trar uma história que ninguém ainda ou -
viu e esgotar a pauta . Isso nunca parece
nem remotamente possível" .

O danado acertou na mosca .
Nunca conheci um único repórter, mi-

nimamente decente, que não tivesse
medo semelhante .

Conseguir chegar a um lugar onde a s
pessoas estão matando umas às outras ,
entender os motivos da violência, acha r
os responsáveis e os inocentes, coloca r
todos os ingredientes culturais neste angu ,
e ainda cumprir prazo de fechamento, é
tarefa que sempre me pareceu o pior do s
pesadelos . Até que fui obrigado a cobrir a
guerra em minha cidade .

O mundo na boca do estômago
Dia 11 de setembro, 6h30min da ma-

nhã. O despertador avisa com insistênci a
que Dale, minha mulher, terá mais um a
hora para estar dentro da escola no Sout h
Bronx, onde ela dá aula . A rotina a obrig a
a levar a cachorrinha Rio para o banheiro
das ruas e se engalfinhar com nossa filh a
Jillian para arrancá-la da cama .

Geralmente estas são batalhas da s
quais ouço apenas rugidos distantes : so u
completamente surdo de um ouvido e
tenho sono pesado . Só bato o ponto do
dia por volta das 9 horas - durante o ho-
rário de verão daqui, quando soment e
uma hora separa os relógios de Nova York
e São Paulo .

Mas, naquela terça-feira de sol e umi-
dade amazônica, as manequins do show
de moda das coleções do próximo an o
estavam à minha espera . Uma pauta pro-
metida há muito tempo à editoria de com -
portamento da revista Isto É.

Jillian ainda estava na cozinha quan-
do saí do banho. Às 7h30min, ela pega-
ria o ônibus que a levaria a Compute r
School, na rua 77 de Manhattan . E, à s
8h35min, seria minha vez de pegar a

Henry Hudson Parkway em direção a
Midtown, duvidando que houvesse algu -
ma modelo acordada àquela hora .

A emissora 1010 AM tem um slogan
que promete : "Nos dê dez minutos e nó s
lhe daremos o mundo" . Em vários mo -
mentos do dia, eu pago minha cota d e
minutos e recebo um resumo do que s e
passa pelo planeta .

Mas, às 8h50min daquela terça-feira ,
a 1010 não me deu o mundo : arremes-
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sou-o contra a boca de meu estômago .
Um avião havia se chocado contra um a
das torres do World Trade Center à s
8h45min .

O tráfego corria solto na West Sid e
Highway. Na altura da rua 96 ainda nã o
era possível detectar qualquer sinal da tra -
gédia . A fumaça apareceria distintamente
depois da rua 72 .

No Chelsea, por volta da rua 20, as
sirenes dos carros de bombeiros, polícia

e ambulâncias estavam em toda parte .
Eram apenas 9 horas . O trânsito mostrav a
que iria parar. O melhor era largar o carro
num estacionamento e seguir de metrô
até Lower Manhattan .

"Follow the money"
Às 9h03min, o Boeing 757, do vôo

175 da United Airlines, saído de Bosto n
com os tanques cheios para atravessar o
país até Los Angeles, arremeteu contra a

torre 2 (sul) do WTC .
Eu estava entrando no estacionamen-

to da rua 18 Oeste quando a 1010 A M
deu a notícia .

A partir daquele momento, ninguém
mais acreditava em acidente . Nova Yor k
estava sob ataque .

Os telefones celulares ainda funcio-
navam em Nova Jérsei . Liguei para lá .

Mantenho, há cerca de quatro anos ,
uma fonte que tem informações e muito
conhecimento sobre a "Al Qaeda" - a
organização de Osama Bin Laden .

Este informante fazia parte da mesquit a
Abu Bakr, que fica na cidade de Jérsei, n o
Estado de Nova Jérsei .

O templo era um pouco mais do qu e
uma sala na sobreloja de um prediozinh o
comercial numa área dominada pela co-
munidade muçulmana . Ali funcionav a
um centro de veteranos da guerra d o
Afeganistão .

Era onde o xeique cego Omar Abde l
Rahman pregava antes de ser preso .

Esta figura carismática havia entrad o
nos Estados Unidos com a ajuda da CIA ,
embora as autoridades egípcias o colocas -
sem como suspeito de ser um dos mentore s
do grupo radical Jihad Islâmica, que e m
1981 assassinou o presidente do Egit o
Anuar Sadat, entre outros atos violentos .

A mesquita de Jérsei também era u m
dos pontos cardeais deste grupo terroris-
ta em território americano .

E o Jihad Islâmica é um dos maiores
grupos que integram a rede terrorista "A I
Qaeda" .

Em 1998, o xeique e outras oito pes-
soas foram acusados de bombardear, pel a
primeira vez, as duas torres do Worl d
Trade Center.

O que eles pretendiam era atacar um a
série de pontos críticos de Nova York ,
como pontes e túneis . Omar Rahman fo i
sentenciado à prisão perpétua e hoje está
na penitenciária hospital federal d e
Rochester, no Estado de Minesota .

Osama Bin Laden, sabe-se, ficou en-
furecido com o encarceramento d o
xeique Omar e jurou vingança .

Com seu conhecimento sobre o Jiha d
Islâmica, minha fonte tem sido a pessoa

Revista I\IPRE\SA-13



mais indicada para falar sobre os movi -
mentos radicais muçulmanos . Na conver-
sa rápida que tivemos, ele foi além d e
minhas desconfianças : garantiu que est e
ataque devastador havia sido executad o
por terroristas ligados à rede "Al Qaeda" .

E mais : que a logística e parte do fi-
nanciamento desta operação foram feito s
pelo governo do Iraque . Deu também di-
cas sobre como comprovar esta socieda-
de do terror : "Muita gente vai ganhar bas-
tante dinheiro com este atentado" .

Ou seja, como teria dito o informant e
"Deep Troat" ao jornalista Bob Woodwar d
durante as investigações do cas o
"Watergate" : "Follow the money " (siga o
dinheiro) .

O metrô já havia parado e os
ônibus despejavam pessoas na s
ruas . O jeito era correr até o cen-
tro financeiro, numa maraton a
que, em minha condição física ,
levaria pelo menos uma hora, e
ainda poderia culminar num ata -
que cardíaco .

A primeira vez em que as vi ,
as torres estavam envolvidas e m
fumaça, mas não pareciam ter se
abalado muito . Foi só quando pa -
rei em frente a um aparelho de
TV, num bar, é que a tragédia co-
meçou a tomar suas reais dimen-
sões em minha mente .

Às 9h40min, o Boeing 767 ,
no vôo 77 da American Airlines ,
é usado como míssil no setor oes-
te do Pentágono . Mais tarde, ou-
tro avião, o vôo 93 da Unite d
Airlines, cairia em Shanksville ,
perto de Pittsburg .

Implorei carona para um rapaz co m
uma bicicleta . Ele concordou em me dei-
xar no Washington Square Park, e m
Greenwich Village . Fui empoleirado n o
cano que sai do guidão .

Estávamos sujos de terro r
Às 9h50min, a torre 1 (sul), que havi a

sido atingida por último, desmoronou . Fo i
quando os bombeiros, policiais, para -
médicos, equipes de salvamento e civi s
foram soterrados .

Muita gente da primeira torre que for a
atingida já estava em segurança na West
Side Highway, em frente ao vizinho Battery
Park .

Eu saberia dois dias depois que Danny
Suhr, meu vizinho e pai de uma amigui-
nha de minha filha, estava entre as víti-
mas . Danny era técnico do time de beise-
bol mirim de Riverdale - área onde moro
- e sustentava a mulher e cinco filhos
com o salário de tenente-bombeiro .

Eu corria pelo Soho, descendo a West
Broadway, quando o prédio veio abaixo .
Confesso que não vi a cena - foi só de -
pois, frente à TV, que eu acompanhei o
desabamento .

Também não ouvi o barulho que, mai s
tarde, invadiria meu único ouvido bom .
Assim foi : a torre estava lá e, de repente ,
não estava mais .

Cheguei à esquina da rua Murray com
a West Broadway - a poucas quadras do
epicentro do drama -, e a nuvem de poei-
ra e fumaça invadia e cobria tudo : os car-
ros, os postes, prédios, pessoas . Narinas,
boca, olhos, ouvidos, todas as partes do
corpo eram engolfados por aquela névo a
sufocante .

Estávamos todos acinzentados, sujos
de terror .

Não dava nem para ver as horas n o
relógio de pulso . Mas seria tempo perdid o
procurar um telefone público que funcio-
nasse, para ligar para a Redação e dize r
que eu já estava na pauta .

Em São Paulo deveriam ser mais d e
11 horas . Com certeza, o diretor Héli o
Campos Mello e o editor de internacio-
nal, Cláudio Camargo, já estariam na Re -
dação, cansados de telefonar para mim .

Os telefones celulares, àquela altura ,
eram peças inúteis, assim como os com-
putadores de mão .

Uma coisa que aprendi quando era re-
pórter da Rádio Eldorado, nesta ci-
dade, é que os telefones de rua não
prestam para os jornalistas . Ou es-
tão ocupados por traficantes de dro-
gas, ou por gente sem crédito para
ter um celular.

A melhor opção é ir ao subsol o
de um grande prédio ou hotel, e
procurar a bateria de aparelhos qu e
normalmente está dando sopa nes-
tes locais . Alguns edifícios até man-
têm bancada com assentos nas ca-
bines, formando mini-escritório s
bastante tranqüilos .

No prédio de escritórios d a
Murray com a West Broadway ha-
via uma série de telefones - sem as-
sentos - no andar inferior .

Ratazanas atarantadas
Às 10h30min, a torre norte co-

meça a desmoronar . O relato qu e
fiz para a edição extra da revista
IstoE ainda me parece o mais per -

feito para descrever o que ocorreu comi -
go, pois foi feito com toda a adrenalin a
correndo em meu metabolismo :

"Eram 10h30min quando o edifício da
esquina da Murray e West Broadway co-
meçou a tremer. No subsolo parecia qu e
um terremoto, em escala jamais sentida e m
Nova York, estava em furioso progresso .
Mas as mães, chefes de família e repórte -
res-sujos de poeira - sabiam perfeitamen -
te que aquilo não era uma catástrofe d a
natureza . (N .R . : Naquele momento eu fa -

¢
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lava com Cláudio Camargo, e ainda tiv e
tempo de dizer que o prédio estava cain-
do) . "Outra bomba!", alguém gritou .
Pandemônio : a pequena multidão sai u
correndo escada acima para ganhar a rua .
Um erro do qual se arrependeriam . A Wes t
Broadway - uma das artérias da zona nova-
iorquina de Tribeca - estava sendo engol-
fada pelo que parecia um maremoto irreal .
Uma gigantesca onda cinza avançava e m
alta velocidade por toda a vizinhança . Nã o
era composta de água, mas de entulhos ,
cacos de vidro, estilhaços de madeira, pro -
jéteis de ferro, papéis e - imagina-se - pe-
daços de carne humana . Ratazanas enor-
mes, como figuras de desenho animado,
fugiam enlouquecidas . O vento quente fo i
o primeiro a atingir aqueles que não con -
seguiram correr no fluxo do caos : rum o
norte . Uns caíram, outros se jogaram atrá s
de carros. Depois veio a muralha sólida d e
escombros de um prédio que, momento s
antes, tinha 110 andares . É difícil sabe r
quantos se feriram, ou morreram, naque-
le instante . A escuridão que encobriu o
sul da cidade era tão intensa que tornav a
impossível enxergar as próprias mãos . O
ar desapareceu, foi substituído por um a
atmosfera sufocante . Tão sólida que po-
deria ser varrida do espaço, como se faz a
um chão imundo . Durante o resto daque-
le 11 de setembro - terça-feira negra -
não se conseguiu mais um respiro de alí-
vio . Quando a poeira baixou, muito tem-
po depois, o skyline de Manhattan havi a
sido modificado de modo definitivo" .

Eu estava naquele meio de multidão ,
poeira, fumaça e entulhos . Ali no meio d o
Financial District .

Não em algum fim de mundo, onde a s
pessoas não têm mais nada a perder, por-
tanto, roubam vidas .

Nenhum daqueles outros tantos luga-
res para onde fui reportar histórias, sempr e
com a esperança de que, um dia, em bre-
ve, sairia dali rumo à minha casa .

Aquele horror todo - que deveria se r
familiar, mas era totalmente inédito par a
mim -estava acontecendo em minha casa .

A confusão era tamanha que pedia po r
uma parada total . Ir para um lugar meno s
caótico, procurar tirar um pouco daquela

maldita cobertura cinza, tomar uma garra -
fa d'água, sentar um pouco e, depois, acha r
um telefone . Ah! E um caderno de anota-
ções : o que eu trouxera ficou para trás .

Minha filha! Ela está em Manhattan !
Às 11 horas, depois do primeiro gol e

de água, numa lanchonete na Broadway,
foi que a lembrança desabou sobre mi m
com mais força do que os destroços do
WTC : "Minha filha! Ela está em Manhattan !
Estes loucos são capazes de continuar a
chacina nas escolas . . . E se os aviões tinha m
alguma arma química ou biológica? Est a
nuvem de fumaça pode estar contamina -
da . Minha filha precisa sair de Manhattan" .

O desespero me levou ao pânico . Cor-
ria para outro prédio com telefones públi-
cos e liguei para a escola da Jillian . Claro
que estava ocupado . Liguei para minha
mulher no Bronx . Ela atendeu e deu a bo a
notícia : a mãe de uma amiga havia tirad o
nossa filha daquela confusão em que se
transformara Manhattan . Estavam a cami -
nho de Riverdale . Ótimo, agora era só sai r
à luta para confirmar as informações qu e
eu havia recebido no começo daquel e
dia de cão .

O melhor modo de fazer isso, com o s
telefones funcionando em estado precá-
rio, seria voltar ao centro dos aconteci -
mentos . A polícia já havia cercado a área ,
mas na confusão ainda era possível bur-
lar esta vigilância : bastava se juntar a um a
equipe de televisão .

Com a credencial de imprens a
fornecida pela polícia aos repórteres qu e
trabalham na cidade, ninguém iria des -
confiar que eu não estava com o grup o
de televisão .

Fui com a equipe do noticiário loca l
da rede ABC de televisão até o chamad o
Marco Zero .

O inverno nuclear era al i
Se um dia o mundo tiver de enfrenta r

o "inverno nuclear" - a condição de pós -
guerra atômica -, o que se verá deve se r
muito parecido com a área de 16 acres
onde ocorreu a maior destruição .

Tudo estava coberto pelo cobertor cin-
za de poeira . O sol desaparecera . Detritos

se amontoavam em toda parte . Objetos
pessoais eram encontrados nos lugare s
mais insólitos : um par de botas abandona -
do alinhado em perfeita ordem; uma pasta
de documentos intacta ; uma máquina d e
calcular enorme e com as entranhas à
mostra como um caranguejo estripado .

Sapatos, centenas deles, jogados nos
pontos mais insuspeitados .

Bombeiros, exaustos, caíam literal -
mente pelos cantos . Os corpos das víti-
mas já estavam sendo recolhidos . Não v i
nenhuma parte humana : a poeira fez com
que tudo se confundisse com detritos . O
ar era irrespirável e os olhos ardiam .

Na correria, não fui capaz de arranja r
uma única máscara e tive de tapar o nari z
com a camisa, mas não funcionou : nad a
conseguia barrar a poeira e a fumaça .

O odor era aquele que eu havia senti -
do em outras ocasiões : cheiro de guerra .
Uma mistura de combustível, madeira ,
cimento e carne, tudo incinerado. Nunca
imaginei que um dia fosse obrigado a su-
portar este cheiro na minha cidade .

Um centro de triagem fora montad o
no Battery Park - a oeste do marco zero .
As vítimas eram levadas para o local, d e
onde saíam de ambulância .

As autoridades também colocaram al i
um comando que lidava diretamente co m
o front. Procurei agentes do FBI para ten -
tar confirmar as suspeitas sobre Bi n
Laden, mas era impossível consegui r
engajar qualquer agente em conversas ,
quanto mais arrancar informações d e
qualquer um deles.

Uma loira alta, com jaqueta azul-ma-
rinho que tinha às costas as letras amare -
las "FBI", berrava com um gramofone: "A s
pessoas que moram no Brooklyn, por fa-
vor, sigam-me" . Demorou, mas a loira con -
seguiu juntar umas trinta almas em esta -
do deplorável, mas sem ferimentos .

Este bando de peregrinos, coberto s
de poeira, saiu em passos lentos rumo à
ponte do Brooklyn . Pareciam mais um a
brigada de manequins de gesso, cami-
nhando como robôs . Eu os acompanhe i
e ouvi suas histórias . Queria também ve r
o panorama de cima da ponte .

O skyline de Manhattan era desolador.
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O estadista Rudy Giulian i
Pouco depois das 14 horas, a maio-

ria dos trens de metrô voltou a rodar . No
comando de emergência montado pel a
prefeitura, Rudy Giuliani já dava entre-
vista coletiva .

Naqueles momentos de tragédia o
prefeito se revelou um estadista : estava
por toda a parte e, durante 20 minuto s
depois do impacto do primeiro avião, fi-
cou preso nos escombros do prédio .

Nos bastidores da coletiva, eu recebi
as primeiras confirmações sobre a auto -
ria dos atentados . Tudo em off, como é
padrão nestes casos . Eu somente teri a
certeza da identidade dos culpados nos
dias seguintes . Era preciso trabalhar mai s
os telefones para juntar evidências, ma s
naquele momento o mais importante era
voltar para o Lower Manhattan e acom-
panhar o drama dos salvamentos .

Além disso, no aglomerado de repór-
teres em torno do prefeito, os boatos en-
contravam solo fértil e acabavam atrapa-
lhando o trabalho . Tive tempo de ligar pa-
ra a Redação . Hélio me disse que estaría -
mos saindo com uma edição extra já n o
dia seguinte e que meu prazo de fecha -

mento era até as 23 horas (de São Paulo) .
Fui caminhando para o lado oeste d a

ilha e desci a West Broadway.
O choque agora começava a dar luga r

ao ódio . "Nuke them!", diziam . Queria m
despejar bombas atômicas na cabeça d e
alguém . Mas quem? Onde ?

Às 16 horas, um tenente da políci a
me confirmava que já havia cerca d e
1 .200 pessoas nos hospitais, e que pel o
menos 200 estavam mortas .

Ele estimava que esse número pode -
ria subir a 20 mil, tendo em vista que cer-
ca de 50 mil pessoas trabalhavam n o
WTC. Esses cálculos diminuiriam para
6 .300 no dia 21 de setembro .

Uma ligação ao Consulado do Brasi l
mostrou que ali ainda havia poucas infor-
mações sobre vítimas brasileiras, mas o
embaixador (em Nova York, o cônsul tem
posto de embaixador) já recebera cente-
nas de telefonemas de gente procurand o
parentes que deveriam estar nos prédio s
durante o atentado .

Duas semanas depois, o consulad o
ainda procurava cinco pessoas .

voltar para casa, trabalhar nos telefones e
começar a escrever os 30 mil toques .

Usar meu carro seria impossível : rua s
fechadas e o pior engarrafamento da his -
tória da cidade .

Às 17h30min, o prédio de número 7
do WTC, que estava em chamas desde a
manhã, não resistiu e desmoronou . O edi -
fício de número 1 também teria o mesm o
destino, assim como parte do condenado
WTC número 6 .

Um colega da AP me chamou e diss e
que estava indo para o aeroporto d e
Westchester para ver como estava a situa-
ção por lá . Os aeroportos e todo o espa -
ço do país estavam fechados : temiam-s e
novos ataques .

Riverdale fica no caminho de
Westchester : era a carona que me levari a
para casa .

Nós saímos atrás de um carro de po-
lícia que seguiria na mesma direção e
poderia facilitar a nossa passagem . Saí -
mos às 18 horas . Atrás de mim, a Lowe r
Manhattan ardia .

Atrás de mim, Manhattan ardia

	

* Osmar Freitas Jr. é correspondente
Estava na hora de arranjar um jeito de
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Dizem que a vida começou a partir de u m
sopro . A verdade é que, a todo momento ,
ela continua se renovando. É aí que nó s
entramos. Nossas idéias e atitudes tê m
um papel : transformar a realidade. Dissemina r
essa transformação . Integrar as soluções
conquistadas. Para nós, fazer brotar algo novo
é mais que um propósito . É um compromisso .

oo.o

::: TUDO SE TRANSFORMA
ooo o

:::
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FUNDAÇÃO BANCO DO BRASIL



No dia em qu e
Nova Iorque per-
deu a cor, saímos
todos às ruas e vi -
ramos fotógrafos . i

No dia em que á
Nova York perde u
a cor, os telefone s
estavam sem li -

nha, não havia conexão na Interne t
e os meios de transporte não funcio-
navam .

No dia em que Nova York perdeu
a cor, ficamos incomunicáveis e m
uma ilha .

A nuvem de fumaça era o maio r
sinal da cidade . O nosso chamado d e
socorro .

0 dia em que Nov
Na Broadway, os luminosos aind a

davam as boas vindas a quem che-
gava à Times Square . Mas, no alto ,
nas paredes, junto ao Schawarze-
negger, no chão dos edifícios, as no-
tícias circulavam e eram as mesmas .
Perdíamos assim nossas palavras qu e
escapavam ao nosso controle .

Olhavamos para o alto e era san-
gue o que nos pediam .

Depois conseguimos nos conecta r
ao celular e repetíamos juntos os mes -
mos gestos .

E, quanto mais sabíamos, mais per-
plexos ficávamos .

Insistíamos na busca de mais in -
formação, porque era quase impossí-

¢¢..e¢ 4
"

Revista IMPRENSA -18



Salvação é a palavra para eles .
Perda é a palavra para os bombei -

ros que vêm da nuvem de fumaça .
Nesta Nova York de gente bem

vestida, os sapatos são o sinal de que m
pisou nas cinzas, passou pelas cin-
zas, conseguiu sair das cinzas .

Carros estranhos circulam pel a
avenida Houston entre o Village e o
Soho . Cento e cinqüenta caminhões
se alinham para ir trabalhar nos es -
combros. Manobras de guerra . Emer-
gências por toda parte .

Os voluntários se alistam .
Os voluntários correm para pegar

suas máscaras .
Os voluntários rezam .
Um homem passa sozinho n a

a York perdeu a co r
vel acreditar no que acontecia .

A cidade foi cercada . Andávamo s
por etapas . Barreiras nos separavam .

A Quinta Avenida entre a 33 e a
34 estava fechada . Todo o quarteirã o
cercado, onde fica o Empire State .

Ruas vazias para proteger um im-
pério atacado .

Conseguimos entrar num ônibus e
hoje ninguém paga .

Avançamos muito pouco . Da ru a
14 ninguém passa .

Da região proibida saem ônibu s
levando idosos, que usam máscara s
de proteção .

Eles trazem no olhar o medo e o
alívio dos sobreviventes .

América .
Um homem já entregou sua força .
Uma mulher chora porque não re -

conhece a paisagem .
Os homens passam com seu tra-

balho de ferro, duras correntes .
E nós, não podemos esquecer, não

podemos esquecer.
O nosso olhar nunca mais verá a

mesma paisagem de Nova York .

Nova York ,
11 de setembro de 200 1

Ar.W-08iViLti.!z«
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O que ante s
anunciava praze r
e diversão mostr a
hoje uma outra
face .

A Broadwa y
agora nos assusta .
Atos de guerr a
passam por cim a

das nossas cabeças .
As vitrines da loja Saks estão va-

zias : um pano preto no fundo e no s
vidros, escrito em letras brancas : With
sadness (com tristeza) . Na cidade d o
consumo e do comércio, as vitrines
não têm mais nada a oferecer a nã o
ser tristeza .

Numa poça d'água, o Empire State

gêmeas . Desenhou a falta que tant a
gente faz : Jeniffer, Tom, David, Frank,
Steve, Susan, Louise, William . . .

Marggie trouxe rosas brancas e u m
bilhete : "Brian, nós amamos você .
Sentimos muito a sua falta . Sua ti a
Marggie" .

A senhora chinesa percebe que é
preciso se manifestar e indica ao ma -
rido um lugar no painel . Ele escreve
em chinês : "O mundo precisa d e
pdz" .

O vento mudou a direção da fu -
maça e a ilha inteira tem o cheiro d o
que o fogo queimou . A televisão di-
zia que era preciso usar máscara s
para evitar qualquer perigo de con-
taminação . Passam crianças indo para

aplaudem e ela responde : "Deu s
abençoe a América" .

Numa praça chamada União, os
americanos foram chegando, viera m
dizer que guerra não é uma resposta .

Trouxeram pombas no papel da
paz. Trouxeram flores no papel d a
saudade. É uma multidão imensa d e
jovens, todos querendo paz .

Uma moça lê um discurso : "Você s
usaram corpos americanos indefeso s
para tirar a vida de outros america-
nos. Vocês atingiram o World Trade
Center, mas não atingiram a Améri-
ca . Nós não vivemos na América, é
a América que vive dentro de nós . A
América é uma idéia" .

Ela termina dizendo : "Aguardem

ério se transform a
reflete a imagem da sua arquitetura .
E para atravessar a rua pisamos nela .

A cada passo, assistimos à trans-
formação de um império .

Nova York não é mais uma ilha
de avenidas retas, onde é fácil cami-
nhar. Nova York agora é uma cidad e
de labirintos, lugares proibidos, luga -
res de muita dor.

As pessoas passam pelas praças e
deixam recados em papéis imensos ,
que vão se estendendo pelo chão ,
pelas paredes . Quantas palavras te-
remos que escrever para mostrar ess a
dor do tamanho da América ?

"Você ainda está conosco de pé ."
Numa foto de Manhattan, depois d a
tragédia, um rapaz desenhou as torres

a escola, donas de casa com suas com -
pras de supermercado, famílias intei -
ras, dois rapazes, duas moças, todo s
agora irreconhecíveis com suas más -
caras .

E Nova York foi ficando assim . . .
com esse jeito de quem está no limi-
te, de quem se prepara para atraves -
sar fronteiras .

O ar não está bom para se respi-
rar . O lixo se acumula nas esquinas .
Os carros não são mais carros . As ca -
sas já não são boas para se morar.
Carros militares ocupam as ruas d o
sul da ilha .

Uma mulher, antes de abandona r
seu apartamento, pendura uma ban-
deira do lado de fora . Os jornalistas

por nós" .
Ninguém aplaude .
Caças americanos cruzam o céu .

Budistas tibetanos cantam um mantra .
Homens e mulheres acendem ve-

las, colocam flores no chão .
Anoitece .
Na praça da União, no meio da

multidão, um menino com um livro
na mão tenta ler o que está escrito .
Começa a entender o que são as pa -
lavras .

Numa esquina, um abraço no s
devolve a nossa humanidade .

14 de setembro de 2001 ,
Nova York,
Dia da vigília pela pa z
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10 de setembro de
2001 . Era verão
ainda. As pessoa s
passavam com a
deselegância na-
tural de quem vive
no frio, pelo menos
nove meses po r
ano e está acostu-

mado a outro tipo de roupa .
Nova York ainda era uma ilha n o

meio dos Estados Unidos e no mei o
do mundo .

Aqui as melhores bananas, da s
melhores terras . O melhor café, d o
melhor grão . As mais vermelhas ma -
çãs dos mais belos campos da Fran -
ça. As melhores azeitonas da Euro -

Toda a beleza do mundo reunid a
numa pequena ilha .

Em Manhattan vivia a um só tem-
po : a melhor Europa, a melhor Ásia ,
a melhor África, a melhor América .

Era verão ainda .
Décimo-quinto andar do edifício .

Hotel São Carlos . 3' Avenida com a
rua 50. Não liguei a televisão . Não
gosto de ver notícias pela TV log o
cedo. Prefiro ler o jornal .

Assim, desci inocente . Dez e
meia da manhã . Terça-feira, 11 de se -
tembro. Uma multidão caminhava
pela 3'' Avenida . Direção : norte . Trân -
sito completamente parado . Buzinas ,
sirenes . É tanta gente na calçada e
tantos carros na rua que não dá para

ver a calçada ali do outro lado d a
avenida .

Nova York nunca foi assim .
A livraria Barnes and Nobles está

fechada ; a Banana Republic, também .
Nova York nunca foi assim .
No Museu de Arte Moderna não

tem ninguém . O Metropolitan está
vazio .

Nova York nunca foi assim .
Dois aviões ainda sobrevoam a

ilha, alguém falou . E aquilo que não
era notícia, mas fato comum, tinha o
tom de ameaça.

Quando entendi o que estava
acontecendo, como todo mundo que
não havia visto as imagens, duvidei .
E aos poucos fui me dando conta do

Nova York era assim
pa . O melhor azeite das melhore s
oliveiras do mundo .

Os tecidos mais belos, os melho-
res fios, os melhores botões, os mais
ricos tapetes e as melhores especia -
rias. Tudo que Marco Pólo, um dia ,
percebeu que existia .

Os melhores museus, toda a art e
reunida .

Um templo do Egito, inteiro
reconstruído .

Uma baleia azul, algun s
dinossauros .

A arte e os seus artistas aqui res-
piram, aqui se inspiram .

Em Nova York, existia a liberda-
de de cada um poder ser o mais pare -
cido com aquilo que é .
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tamanho da tragédia .
Era verão ainda. O céu estav a

bonito e azul .
As pessoas estavam todas voltan -

do para casa ao mesmo tempo . lam a
pé, atravessariam a ponte do Queens ,
a ponte do Brooklin e, o que era moti -
vo de orgulho da melhor engenharia ,

agora apareceria no retrato como rota
de fuga dos sobreviventes .

As torres do World Trade Cente r
não existiam mais . A polícia de Nov a
York cercou o quarteirão para prote -
ger o outro símbolo do seu império : o
Empire State .

Protegendo o edifício, o que aind a
era a América, parecia estar a salvo .

Só que o Empire State é símbol o
de outro tempo : da recessão dos anos
30, quando Bessie Smith cantava
"nobody knows you when you're
down and out" .

E o Empire State já tinha vivido ,
ao seu modo, uma situação pareci -
da : durante a Segunda Guerra, u m
avião de combate entrou no prédio,

na altura do 79Q andar. Morreram 1 4
pessoas e o andar foi reconstruído .

Mas aquilo havia sido apenas um
acidente .

Era verão ainda em Nova York .
Nós começamos a descer pel a

Quinta Avenida para chegar o mai s
perto possível do World Trade Center.

Não havia outra coisa a fazer para o s
que ficaram na ilha .

Trabalhamos o dia inteiro . Fomos
até o escritório do Lucas Mendes e
da Lúcia Guimarães . Eles me empres -
taram uma câmera de vídeo e eu sa í
filmando a cidade, para fazer um a
matéria para a TV Cultura .

Eu, Analu (Ana Costa Santos, a
coordenadora de produção do Cami -
nhos e Parcerias) e a Alexandra (Ale-
xandra Itacarambi, da revista IMPREN-
SA) formamos uma equipe improvisa-
da e fomos descendo para o sul da ilha .

Fomos a pé . Passamos por inúme-
ras barreiras . Chegamos até o posto
avançado das ambulâncias que espe-
ravam pelos feridos . Não, não havia

feridos. O que havia eram muito s
voluntários, solidariedade, pessoa s
que queriam paz .

Nova York então foi ficando pare-
cida com um filme de cinema .

Os restaurantes do Soho estavam
fechados, só alguns bares abertos ,
mas logo avisavam : não temos co-
mida, só bebida .

O bar estava escuro e a televisã o
ligada.

Pedi um café que nunca chegou .
As meninas fumavam .

Uma certa neblina no ambient e
me lembrou um filme qualquer da Se-
gunda Guerra .

Um jeito de tudo, falsamente, pa-
recer normal .

E, durante todo o dia e nos dias
que vieram depois, esperamos por al -
guma palavra . Alguma palavra que
trouxesse um pouco de humanidade à
ação. A palavra que não veio nunca .

"Não é mais hora de palavras e
sim de ação", disse George Bush .

Sempre será a hora das palavras ,
alguém me disse e eu repito o qu e
aprendi : somente as palavras pode m
humanizar nossos gestos . Só nas pa-
lavras pode estar a salvação .

Quando consegui sair de Nova
York e chegar em casa, não senti ale -
gria, nem alívio .

Ninguém está a salvo .
Quando desfiz as minhas malas ,

Bob Dylan ainda cantava no meu fil-
me, "blowin' in the wind" . . .

"Quantas estradas um homem te m
de percorrer até poder ser chamad o
de homem . . .

. . .a resposta, meu amigo, est á
voando com o vento . . . "

São Paulo ,
21 de setembro de 2001

* Neide Duarte é jornalista da TV Cultura
e vencedora do Prêmio Mídia da Pa z
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"Holly Shit" . Esta-
va na boca do s
americanos . Se-
gunda terça-feira
de setembro, di a
da abertura da As-
sembléia Anua l
das Nações Uni -
das . Dia em que a s

Twin Towers foram nocauteadas . E ,
para os jornalistas que vieram a Nova
York cobrir PAZ, sobrou guerra .
F Presenciamos a imprensa ameri-
cana se debatendo para explicar a
seus cidadãos as três perguntas bási -
cas do jornalismo : Quem, como e por
quê . Por alguns instantes, desses qu e
se parecem com horas e dias, fica -

mos mudos . Do Brasil, também que -
riam explicações . Recebíamos deze-
nas de telefonemas com perguntas :
"Quándo vocês voltam?"

As autoridades pediam para a im-
prensa não noticiar nenhuma informa -
ção que não tivesse sido verificad a
pelos agentes do FBI . Enlatadas e
prontas para entrega. Ameaçavam a
população com prisão para aquele s
que passassem alarmes falsos . Mai s
de cem denúncias de bombas foram
recebidas no "day after" . No Frozen
Zone, ou na cena do crime, onde os

jornalistas faziam a cobertura do pós -
evento freqüentemente ouvíamos gri -
tos com ameaças de prisão .

Fizemos parte de um grande tele-
fone sem fio, onde as histórias rola-
vam de boca em boca . Cada um ti-
nha sua própria história e mais a his -
tória do colega, da mãe, de um co-
nhecido para contar. E aquilo que vi u
na TV, é claro! E todo mundo desan -
dou a contar, mesmo sem você per-
guntar, era inevitável .

George W . Bush, na sua segund a
visita a NY depois de assumir a presi -
dência, fazia promessas pelo mega -
fone aos nova-iorqu i nos esclarecidos .
Foi na sexta-feira, dia em que a na-
ção se uniu para rezar, velar e canta r

o hino americano. A assembléia d a
nação unida .

Dois amigos americanos fizera m
questão que eu soubesse que eles não
elegeram o presidente Bush, ele fo i
"selecionado" . Porém, o patriotism o
cresceu e com ele Bush também cres -
ceu . Holly Shit !

* Alexandra Itacarambi
Diretora de Eventos da Revista Imprens a

Holly Shi t
VlC\aIIIIPa IlaCafallll!)Ì *
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- 02 e 03 NOVEMBRO
- 16 e 17 NOVEMBRO

CARGA HORÁRIA: 16 HORAS

Dacente :
OLGA. CULDO

VAGAS LIMITADAS - 25''
LOCAL: FACU LDAI

AV. PAU LIS

I M PR ELSA
A revista de quem escreve a noticia .

www.revistaimprensa.com.b r

Informações:
Revista Imprensa - Tel (11) 3224-0288
e-mail : mkt@revistaimprensa.com.br



Os "melhores" momentos da cobertura .
• No Brasil, a saída, na manhã de quinta-feira,

dia 13, das edições extras de Época e IstoÉ.
• Nos EUA, a edição especial da revista Time ,

no sábado, dia 15 .
• O artigo "Bush caminha para uma armadi-

lha", assinado por Robert Fisk, do jornal The
Independent, publicado no Brasil, com a tra -
dução acima, pela Folha de S.Paulo, na se-
gunda-feira, dia 17 . 0 artigo começa co m
uma frase definitiva : "A retaliação é um a
armadilha" . E termina com uma profecia :
"Mas a armadilha já foi instalada, e talvez
todos nós estamos marchando para ela" . Pelo
menos, entre os internautas brasileiros, foi o
artigo que mais repercutiu .

• O texto assinado por Dorrit Harazim, divul-
gado no dia 17, "0 estadista do momento" ,
sobre a atuação do prefeito de Nova York,

Rudolph Giuliani . Ela escreve : "Giuliani se
fez visível o tempo todo, onde necessário, e
sem demagogia .Concede quatro ou cinco en -
trevistas coletivas por dia, todas pertinentes ,
informativas e em locais diversos da tragé-
dia" . Dorrit contrapõe a Giuliani a figura d a
senadora por Nova York, Hillary Clinton, que
"conseguiu desfiar todo um rosário de cliché s
sobre 'o caráter indomável do nova-iorquino' ,
mas não conseguiu aquecer uma única alma .

• A edição especial da revista Carta Capita l
de 19 de setembro, reunindo textos de Noam
Chomsky, Norman Solomon, entre outros, so -
bre as mudanças no mundo .

• A irreverência da capa da Carta Capital d e
26 de setembro, mesclando traços de George
W . Bush e do personagem da revista Mad,
autoria de Alfred Neumann .

Os "piores" momentos da cobertur a

• Vários sites noticiosos tentaram provar qu e
Nostradamus já previra o desastre .

• Vestindo uma bandeira norte-americana, a
apresentadora Adriane Galisteu pedindo a o
mundo: "Gente, vamos parar com isso!" .

• As "interpretações" de Gerald Thomas publi-
cadas com insistência na Folha, sugerindo a
volta do Living Theater (dos anos 60) ao ce-
nário político e revelando que todos os dia s
dava "bom dia ao World Trade Center" .

• A corridinha forçada de Tony Blair descend o
a escada de um avião em Bruxelas tentand o
aparentar juventude e vigor físico .

• O leitor do Macaco Simão que enviou a o
colunista a informação de que essa era um a
guerra do Afganistão, Paquistão ,
Ondeéquestão, etc . . .

• O outdoor da edição de Veja do dia 26 d e
setembro, e o da revista Época, uma tentati-
va inútil de intimidar os terroristas .
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Nova York, 1 1 de setembro de 200 1
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