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de inglês, francês, história da 
arte, ballet e piano. E agradece 
por ter feito tudo isso.

Mesmo sendo formada em 
desenho industrial pela Uni- 
versidade Presbiteriana Macken- 
zie, não teve tempo de atuar na 
área. Começou cedo, venden-
do anúncios na revista AZ, da 
badalada boate The Gallery, 
fundada no final da década de 
1970 pelo empresário José 
Victor Oliva, em parceria com 
José Pascowitch, irmão da jor-
nalista. “Naquela época, cha-
mávamos esse tipo de publi-
cação de house organ. Eu fazia 
parte de uma equipe ousada e 

irreverente. Ao poucos fui palpitando na reda-
ção, até virar editora”, conta.

Nesse ínterim, sem sequer imaginar, o jornal 
Folha de S.Paulo, especificamente a equipe da 
“Ilustrada”, acompanhava com muita atenção o 
seu trabalho. Até que o convite para tocar uma 
coluna foi formalmente feito pelos jornalistas 
Matinas Suzuki e Caio Túlio Costa. Mesmo tendo 
“mentalmente” decidido que, após ter ficado 
quarenta dias de cama por causa de uma hepatite, 
ia tocar uma vida mais calma, aceitou o desafio.

“Foi tudo para o outro lado. Comecei a traba-
lhar em uma intensidade que jamais havia traba-
lhado. Caí de paraquedas lá, não sabia nem bater 
uma máquina. Ia atrás do que imaginava que seria 
bom - notas de política, de show business. Tinha 
que ter um pouco de sofisticação, um pouco de 
arte, um pouco de cada coisa que representava a 
minha vida e o meu trabalho”, lembra.

N
ão é todo dia que 
uma pessoa pra-
ticamente desco-
nhecida define 
alguém de forma 

tão certeira que até a própria per-
sonagem da definição se espanta. 
Joyce estava no apartamento de 
sua amiga Conceição, em Miami 
(EUA). Vaidosa, enquanto se via 
em frente ao espelho da sala, per-
guntou ao seu amigo Paulo, com 
quem sairia para jantar, se a roupa 
lhe caía bem. Antes que ele pudes-
se sequer pensar na resposta, 
Moustafá, motorista de Conceição, 
muito rapidamente disse: “Você 
está ótima. Você tem estilo. Você 
é um espírito livre”. 

“Dizer que sou uma boa colunista ou uma boa 
jornalista, claro que vou ficar feliz. Mas eu mais 
ou menos já sei, porque trabalhei ao longo des-
ses anos e vi o conjunto da obra. Também claro 
que gosto de ouvir que estou mais bonita, mas 
o espírito livre me tocou. E a pessoa nem me 
conhecia direito. Foi um elogio muito grande, e 
não como uma ótima colunista. Quero ser mais 
do que isso”. E ela é mais do que isso, mas já 
aprendeu a lidar com os elogios mais óbvios. 

É só dar uma rápida olhada em suas redes 
sociais, das quais, aliás, é frequentadora assídua, 
para notar que monotonia definitivamente não 
faz parte de seu vocabulário. Em apenas três 
semanas, esteve em Recife (PE), Rio de Janeiro 
(RJ) e Brasília (DF). Ainda bem pequena aprendeu 
a lidar com uma rotina bastante movimentada. 
Quando criança tinha que se desdobrar em aulas 
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Como leitora, se inspirava nos textos de 
Ibrahim Sued, Zózimo Barrozo do Amaral e, 
ainda quando pequena, lia Tavares de Miranda. 
As referências vieram de vários lugares, mas o 
estilo ela própria criou. “Não aprendi a escre-
ver com ninguém. Acompanhei o trabalho do 
Antônio Bivar na AZ, e ele escrevia coloquial-
mente. Eu adorava. Então sempre escrevi 
assim, cada vez mais. Me dou ao direito de 
começar o texto fazendo uma pergunta, por 
exemplo. Não sigo padrão nenhum”. 

5110 dias de Folha
Foram 14 longos anos de Folha de S.Paulo e, 

junto com eles, entrevistas importantes, inúme-
ras viagens a Brasília, consolidação de fontes 
confiáveis e, claro, furos. Muitos deles. Afinal, 
segundo ela, foi para isso que foi contratada. 
Apesar de acreditar que, no conjunto da obra, o 
furo representa apenas a cereja do bolo. O 
recheio é feito com informação e estilo. 

“Era uma rotina louca. Não dava tempo nem 
para fazer ‘pipi’. Até sair da minha mesa, ir ao 
banheiro e voltar levaria, no mínimo, três minu-
tos. Era muita correria. O padrão de exigência 
era altíssimo, principalmente por parte dos lei-
tores. Se estava na Folha de S.Paulo, deveríamos 
saber que falávamos com o ‘best do best’. Tinha 
que dar o meu melhor, o tempo inteiro”. 

A convivência com toda a equipe do veículo era 
a melhor possível. No começo de carreira, contou 
com a ajuda de algumas pessoas, entre elas Bóris 
Casoy, que editava o “Painel Político”. “Ela entrou 
com uma missão muito difícil: adaptar a coluna 
social aos novos tempos. Transformar em algo de 
bastidores, com informação política e empresarial, 
e, ao mesmo tempo, não provocar um grande cho-
que nos antigos leitores. Fez isso com muita maes-
tria. Nós a descobrimos e, mais do que isso, ela se 
descobriu como uma vocação”, conta ele.

Foi ao som da canção “Besame Mucho” que 
Joyce descobriu o que viria a ser um dos mais 
célebres romances do Planalto Central. No dia 19 
de setembro de 1990, no Clube das Nações, em 
Brasília, a então ministra da economia Zélia 
Cardoso de Mello comemorava seu aniversário. 
No calor do momento, o ex-ministro da Justiça 
Bernardo Cabral confidenciou à colunista que 
ele e Zélia estavam “namorando”, mas pediu 
sigilo. Como dizem por aí, “as paredes têm ouvi-
dos” e o furo foi do jornal rival.

“Ouviram ele me contando e não me dei conta. 
Hoje em dia, e depois disso tudo, acho esse negó-
cio de guardar sigilo uma coisa muito delicada. 
Se fosse para ter segredo, ele não contaria para 
uma colunista. Eu vivo de informação. Acho que 
era imatura nessa época. Se ele me disse, é por-
que queria que divulgasse”, conta. Mas não falta-
ram oportunidades para se “redimir”.

Ela foi a responsável por noticiar, em primeira 
mão, a “Operação Uruguai”, em que o ex-presi-
dente Fernando Collor de Mello tomou um 
empréstimo ilegal de US$ 5 milhões de uma 
empresa de Montevidéu. O processo culminou 
com o pedido de impeachment de Collor. Aliás, 
logo após ser deposto, o político só concedeu 
duas entrevistas, uma para o jornalista Paulo 
Moreira Leite, da Veja e a outra para Joyce. 

“Eu tremia de nervoso, por mais que tivesse 
me preparado. Era uma situação nova para o 
país. Acompanhei aquilo como imprensa e 
cidadã de maneira tão intensa que foi natural 
ter ficado nervosa. Acho que a idade e a expe-
riência só trabalham a favor do profissional de 
comunicação. Se isso acontecesse hoje, eu esta-
ria mais segura”. Por muito tempo, acompa-
nhou de perto as mudanças de poder. Viu pas-
sar José Sarney, Fernando Collor de Mello, 
Itamar Franco, Fernando Henrique Cardoso e 
Luiz Inácio Lula da Silva. 

"Tinha que 

ter um 

pouco de 

sofisticação, 

um pouco 

de arte, um 

pouco de cada 

coisa que 

representava 

a minha 

vida e o meu 

trabalho"
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O jeito colunista de ser
Mas os seus grandes momentos de profissão 

não se resumem apenas à esfera política. Joyce 
entrevistou o empresário libanês Naji Robert 
Nahas quando foi preso; esteve em Little Rock 
(Arkansas/EUA) na primeira posse do ex-presi-
dente dos Estados Unidos Bill Clinton; visitou o 
Hotel Ritz de Paris antes de Lady Diana sofrer o 
acidente que causou sua morte, além de diversos 
grandes desfiles de moda. 

“São momentos importantes. Eu me sinto à 
vontade em todas as editorias, seja um evento 
político ou um desfile de alta costura em Paris. 
Acho que é o meu diferencial”. Parece que, às 
vezes, a jornalista só se confunde quando o 
assunto é esporte. “Na Copa de 1994 nos Estados 
Unidos, ela confundiu o Dunga com um jogador 
sueco. ‘Olha que sueco lindo, Simão’. ‘Aquele é o 
Dunga, Joyce’", lembra seu amigo José Simão.

Brincadeiras à parte, Simão acredita que Joyce 
revolucionou o colunismo social - esse que dei-
xou de ser apenas social. “É uma linguagem 
moderna, rápida e saborosa. Ela inventou e 
imortalizou expressões como ‘saia justa’, 
‘Luluzinha’ etc. Ela é antenada. Acho que pega 
até a rádio de Moscou com aquela antena dela”, 
diz. De fato essa é a fórmula em que ela aposta. 

De quando começou até hoje, ao longo de mais 
de trinta anos de carreira, ela acredita que o leitor 
continua querendo saber as mesmas coisas. Um 
furo de política aqui, uma história engraçada ali, 
informação cultural com um pouco de frescura e 
sempre muito “frescor”. “O leitor quer ser entre-
tido, além de ser informado. Quer esboçar um 
sorriso ao mesmo tempo em que lê uma coluna 
todo santo dia. Temos que mobilizá-los de algu-
ma maneira, provocar mais reações”, opina. 

Por isso considera a sensibilidade tão importan-
te nesta área. Só assim se descobre uma notícia 
onde os outros não a percebem, como em cenas 

comuns do dia a dia. Em uma análise geral, a jor-
nalista afirma que hoje faria uma coluna diferente 
do que vê por aí. “Acho que falta um pouco de... 
bem, não sei o que falta. Posso dizer que cada um 
é de um jeito. Acho as colunistas todas ótimas. Eu 
faria diferente, não porque elas estão erradas, mas 
simplesmente porque sou outra pessoa”. 

Na opinião do jornalista Gilberto Dimenstein, 
sensibilidade é o que não falta em Joyce 
Pascowitch. “Ao mesmo tempo em que é sofis-
ticada, é simples também. Consegue estar em 
Nova York, Paris, Roma, mas também come uma 
pizza na padaria. É cosmopolita, mas também 
provinciana. Ela sempre foi encantada com o 
mundo e reflete isso como comunicadora.”.

 
Glamour(ama)

Um dos momentos mais difíceis de sua carreira 
foi deixar a Folha de S.Paulo, em 2001. Mas, para 
suprir a falta, na mesma época surgiu o “projeto 
de sua vida”, no qual segue até hoje, o Glamurama. 
Com o advento da bolha da internet, vários por-
tais de notícia abriram suas portas, e a jornalista 
foi convidada para tocar a ideia no IG. Em sua 
opinião, o “pulo do gato” para que a iniciativa 
desse tão certo foi que, enquanto os concorrentes 
escreviam para internet como se fosse um texto 
normal, Joyce conversava com o internauta.

“Por isso muita gente começou e sumiu. A 
partir disso, conversei com pessoas que pudes-
sem viabilizar a minha permanência e da minha 
equipe e saí em busca de anúncios. Dali pra fren-
te só crescemos”. Ao mesmo tempo, a jornalista 
assinava uma coluna na revista Época, era 
comentarista na rádio GloboNews e, em 2005, 
foi chamada para dirigir a revista Quem. Apesar 
de não gostar do tema celebridades, aceitou o 
convite e, de acordo com suas palavras, “deu 
uma reviravolta na publicação e a colocou no 
mercado de maneira estruturada e forte”.

"O leitor 

quer ser 

entretido, 

além de ser 

informado. 

Quer esboçar 

um sorriso ao 

mesmo tempo 

em que lê uma 

coluna todo 

santo dia"
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Seguindo essa jornada quádrupla, em determi-
nado momento decidiu seguir carreira solo e 
investir fortemente no Glamurama. Mesmo após 
se desligar da Quem, os anunciantes que conquis-
tou por lá desejavam anunciar em um conteúdo 
dirigido por ela. Logo, então, lançou a JP. “Queria 
algo diferente, que não tinha no Brasil. Que fosse 
sofisticada, mas não apenas de moda. Tempos 
depois, comecei a pensar em uma revista mais 
cabeça. Nasceu a Poder, um grande sucesso. É 
reconhecida por empresários exigentes, que leem 
com muita atenção”. Joyce afirma categorica-
mente “a Poder não aceita não como resposta”. 

Seu envolvimento, principalmente na produ-
ção de capas, é total. E já avisa de antemão: não 
gosta de batom vermelho, pois chama mais 
atenção do que deveria, assim como referências 
dos anos 1940 para a JP. Quem ela gostaria de 
ver em sua capa? Bem, isso muda a cada momen-
to. “A vida é muito rápida e passageira. Cada 
hora tem alguém. Eu adoro novela, por exemplo, 
então quero a melhor pessoa da novela das nove 
em minha capa. Independente de quem seja, 
contanto que seja bonita”, brinca.

O único momento em que teve que diminuir 
um pouco o ritmo, mas sem deixar o trabalho de 
lado, foi em 2008, quando soube que estava com 
câncer de mama. “Só não vinha nos dias que 
fazia quimioterapia. A cada 21 dias, faltava três. 
A minha equipe foi incrível. Esse foi o momento 
mais delicado da minha carreira”. Joyce abraçou 
muitos movimentos em prol da causa, como a 
campanha “Mulheres de Peito”, implantada pela 
Secretaria de Estado da Saúde de São Paulo, que 
facilita o exame de mamografia.

Mesmo do lado de fora da sede do Glamurama, 
no bairro de Jardim Europa, em São Paulo (SP), 
nota-se que as coisas por lá são, no mínimo, 
excêntricas. Passando pela porta grafitada, o 
móvel da recepção é de estilo clássico e de um 
vermelho vivo. Subindo alguns lances de escada, 
está o seu escritório. Em sua mesa, uma infini-
dade de objetos totalmente variados – brinque-
dinhos, um talismã japonês, um grampeador em 
formato de sushi, velas aromatizadas, uma cane-
ca da Betty Boop, um conjunto de lápis de cor e 
muitos - ênfase para a quantidade - cremes. 
“Essa ‘muvuca’ aqui, esse caos, sou eu. É isso 
que eu, o Glamurama e as revistas somos... um 
retrato do melhor de tudo”. 
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